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Ja sam, zapravo, jedini fiktivni lik u ovoj knjizi
dok ne budem sustigla sebe.



NAPOMENA CITAOCU

Ova knjiga je plod fikcije. Dogadaje, opise i tvrdnje koji se
ticu postojecih osoba ili entitetd u njoj ne treba smatrati
¢injeni¢nim niti informativnim.



Sadrzaj

Varljivozlato . . . .. ... ... ... .. 11
Edmonton. . . .. ...... ... ........ 57
Vejbridz . . .. ....... ... ... .. ... 92
Kartmel . . ... ... ... ... ... ... 112
Vreme je da po¢ne predstava . . . . . ... .. 134
Napomene. . . . ... .............. 155
Re¢zahvalnosti . . . . ... ..... ... ... 157

Oautorki . . ... ... .. ... . ... .... 159



Varljivo zlato

Prvi put objavljeno u ¢asopisu Alazon,
17. juna 2021.

latna poluga je varljivo teska. Cetiristo apotekarskih
unci, oko 12,5 kilograma zlata najvise cistoce, oblikova-
na u odlivak — nesto nalik uskoj cigli ukrstenoj s piramidom.
Drzeci jednu takvu polugu u prohladno septembarsko vece
prosle godine, tridesetogodis$nji DZejk se ¢udio njenoj gusti-
ni; ose¢aju da mu njene nesavitljive strane i ivice pocivaju
u rukama nezgodno, a opet nekako prirodno. Iza njega, iz
glavnog zdanja farme u Zapadnom Jorksiru u no¢no nebo
su gruvali muzika i raznobojna svetla. Priblizno stotinu
mladih Jjudi organizovalo je zurku, smisljeno prkoseci ogra-
nicenju kretanja koje je nametnula britanska vlada. DZejk se
nije osvrnuo ka buci sto je brizgala iz te seoske kuce u kojoj
je proveo veci deo svoje izazovne dve hiljade dvadesete. Nije
gledao ¢ak ni u zlato, bar ne u pravom smislu.
Poluga u Dzejkovom posedu bila je londonska ,,Pou-
zdana isporuka“* — doslovno zlatni standard investicionog

* Specifikacija koja ispunjava odredbe Londonskog udruZzenja trzista
investicionog zlata (LBMS). Zlato s takvom specifikacijom sadrzi naj-
manje 99,5% cistog zlata. (Prim. prev.)
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zlata - vredna preko pola miliona dolara. Bestidna ideja;
Dzejk nije bio u stanju dokraja da poveruje ni da je mogu-
¢e drzati toliku ,,vrednost“ dvema rukama. Kamoli njome
zamahnuti. Jednom, pa jo$ jednom. Pa jo$ jednom. Dok
meta kona¢no ne prestane da se krece. Ali to se ve¢ do-
godilo, zar ne? Da, dogodilo se. Nije mogao da se uzdrzi
od piljenja u dokaz. U nepomi¢no telo koje mu je lezalo
pred nogama.

U nekom trenutku te nod¢i, ili mozda dok se dnevna
svetlost prikradala rubom horizonta, Dzejk je uspeo da
otrgne pogled i po¢ne da razmislja.

Odlucio je da bezi.

U nedeljama $to su usledile za DZejkovim nestankom,
lokalne novine Kvinsberija i Bradforda izvestile su o do-
gadajima od te noci: o ilegalnoj zurki, posledicama u vidu
tri hospitalizacije i znatne materijalne $tete, te policijskoj
istrazi koja je u toku. Ta prica je, medutim, ubrzo pala u
zaborav jer je nacija ostala fokusirana na pandemiju ko-
vida 19 i vladinu strategiju za izazov koji ¢e doneti zimski
meseci. Pa ipak, razmrsivanje dogadaja sto su vodili ka
ovoj ¢udnoj i uznemirujucoj no¢i i te kako vredi truda; iza
njih se krije jedna moderna parabola koja razotkriva iskr-
zano tkanje britanskog drustva, izlizano od neumornog
trenja s poznim kapitalizmom. Nestala zlatna poluga je
spojna tacka — izmedu jednog amoralnog bankara, jedne
nepokorne kolumnistkinje i jednog radikalnog anarhi-
stickog pokreta.

»Naravno da zelim da mi se vrati - to je moje zlato.“
Ricard Spenser nije zaboravio dogadaje od te nodi.
Stavise, kao zakoniti vlasnik farme, o malo ¢emu drugom
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i razmislja. ,,Zelim da mi se vrati moj Zivot“, Zalostivo
se jada.

Prilikom mog prvog susreta sa Spenserom, on sedi
prekoputa mene, navaljen laktovima na mutnu alumini-
jumsku plocu stola za ru¢avanje pod vedrim nebom. To
mesto je odabrao on - ozbiljno ironi¢an ekspres restoran
u ameri¢kom stilu na londonskom Kovent gardenu. U
jelovniku je naveden nekakav devrek sa avokadom i krem
sirom od 11,5 funti. Spenser je u tamnoplavoj kosulji Ted
Bejker, ustirkanoj ali nepopeglanoj, s rukavima podvrnu-
tim do sredine podlaktice, $to njegovim Sakama i ru¢nim
zglobovima daje neki bestelesan, pozorisni efekat. Brbljiv
je, gori od Zzelje da podrobno opise na koje se sve mno-
gobrojne nacine njegov zivot preobrazio u ,,golo sranje®.

Preterano samopovladljiv, mozda ¢ak sebican komen-
tar. Uostalom, otkako je dve hiljade dvadesete pandemija
zahvatila Citav svet, mnogi ljudi su tesko propatili, izgubili
zivot ili voljena bica. Spenser je ziv i zdrav. Njegova vo-
ljena bic¢a su bezbedna - iako je moguce da ne vole istom
merom njega, u ovom trenutku. Ali Spenser je izgubio
nesto znacajno: svoj status. Dve hiljade devetnaeste nje-
govi su bili svi plodovi poznog kapitalizma. Posedovao je
vise domova, obradivu zemlju, investicije i automobile;
imao je poslugu; lepu Zenu i uz nju mnogo mladu devoj-
ku. Kao visoko rangiran broker u jednoj od krupnijih
investicionih banaka, uzivao je ogromnu mo¢, uticaj i
bogatstvo. Imao je sve. Sada je, liSen svega toga, postao
¢ovek prekoputa mene: prizemljeni dZin, odsecen od svog
zamka na nebu.

»Dzek" koji je Spenseru ukrao zlato i presekao stabljiku
pasulja jeste DZejk s farme, kog on sumnjici da je pobegao
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sa zlatom. ,Nego $ta nego da ga je odneo sa sobom®, kaze
Spenser, siguran u svoju verziju dogadaja, uprkos tome
$to nikad nije susreo DzZejka.

U stvari, Spenser ne zna prakti¢no nista o coveku kog
krivi za svoju propast. Spenser je DZejka na farmu pozvao
da bi ,ucinio Leni®, Zeni koju je upoznao u svojoj zgradi.
»Njenom prijatelju je bio potreban neki prostor gde bi
mogao da provede nekoliko dana u karantinu®, jedno-
stavno kaze. Spenser ne zna mnogo ni o Leni. Ona je bila
jedna od malobrojnih §to su ostali u njihovoj stambenoj
zgradi na Kensingtonu u vreme zabrane kretanja, kad se
vecina stanara povukla u svoje sporedne domove. Zna li
joj prezime? ,Ne.“ Godine? ,,Hm, u najboljim godinama.*
Broj stana? ,,Ne bih znao sa sigurno$¢u.” Sta je zapravo
znao o toj zeni ako je odlucio da joj preda kljuceve svoje
farme? ,,Ovaaaj...“ Okleva. ,Poznavao sam je prili¢no
dobro, u izvesnom smislu..."

Preko volje, Spenser priznaje da je $vrljao. RaziSao se
sa svojom suprugom Kler, koja je ostala u porodi¢noj
ku¢i i tamo sama odgaja njihovu trogodis$nju ¢erku Rozi.
,Ne bas sama“, zarko naglasava on. ,,Cetiri puta nedeljno
dolazi im dadilja. A i ne moze se bas rec¢i da Kler ima pravi
posao.“ Kler i Spenser su se razveli dve hiljade devetnae-
ste zbog njegovih ljubavnih sastanaka s jednom petnaest
godina mladom koleginicom.

»101li¢i na njega. U njegovom je stilu da tako kaze.” Kler
jednom rukom otvara velika ulazna vrata svoje kuce u
Kobamu posto sam koji dan potom svratila do nje. Za levu
ruku joj se pripija stidljivo radoznala devojcica. Sedamo za
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kuhinjski sto s lon¢i¢em filter-kafe izmedu nas. Mala Rozi
lezi na podlozi za igranje u uglu, opremljena prugastim he-
lankama, gradevinskim $§lemom i svetlucavom baletskom
suknjicom, i mumla nesto dok primorava plasticne ka-
mione da se sudaraju. ,,Dizajnerka sam*, kaze Kler. Posle
Rozinog rodenja dve hiljade osamnaeste, Kler je prihvatila
povremeni frilenserski posao za Sacicu klijenata. Pre toga
je radila u jednoj manjoj agenciji za brendiranje, nakon
studija istorije umetnosti na Oksfordu, gde je i upoznala
Spensera. Vencali su se ubrzo posto su diplomirali, a po-
tom proveli nekoliko godina u Londonu pre nego $to ce
se preseliti u ovo ekskluzivno selo, omiljeno fudbalerima
i finansijerima, i zasnovati porodicu. Kler opusteno gleda
na svoj razvod. ,,Ljudi se menjaju, nije li tako?“ Njihova
kuca u Kobamu nikad nije stvarno ni ostavljala utisak da
je Spenseru dom. ,,Uglavnom je nocivao u gradu. ,Radio
je toliko sati dnevno da je i delovalo smisleno. Posled-
njih godina Spenser je u svom kensingtonskom smestaju
poceo da provodi i vikende. ,Nisam ja glupa®, kaze Kler
za te vanbracne izlete. ,,Znam $ta se desava.“ No svejedno,
Kler je odluc¢ila da zvani¢no oznaci kraj tek kad je otkrila
u kojoj se meri Spenser spetljao s mladom koleginicom.
»Postoji granica®“, kaze. Spenser ju je prekoracio.

Dve hiljade petnaeste, posle duze bolesti, Spenseru
je umro otac. ,To je bio pocetak njegove opsednutosti
farmom®, po Klerinim re¢ima. Svakog vikenda je Spen-
ser iSao na aukcije ili putovao u udaljene gradove da bi
razgledao placeve i imanja. Zakasneli pokusaj, mozda
pokrenut tugom, da oponasa oca - ,,pravog muskarca“
koji je, krenuvsi od nule, stvorio uspesnu gradevinsku
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firmu. ,Cale ga nikad nije razumeo®, kaze Kler. ,Ali Ri¢
ga je idolizovao.“ Na kraju je Spenser kupio Olderton,
staru farmu na vrhu brda u Kvinsberiju, mirnom selu u
Zapadnom Jorksiru. Kler nije gajila neko visoko mislje-
nje o toj nekretnini. ,,Bila je u totalnom raspadu. Gomila
otpada na ogromnom brdu u odvratnom gradi¢u. Ne bi
je ni takao niko ko ima makar malo pameti u glavi.”
Klerin prezir prema farmi pogada me u osetljivu tacku.
Odrasla sam u Kvinsberiju, nadomak te farme. Pored nje
sam kao mala prolazila maltene svakodnevno; povreme-
na letnja popodneva provedena u ,,pripomo¢i“ porodici
Olderton kad sam bila devojcurak ¢inila su sastavni deo
mog odgoja. Svezi seoski proizvodi bili su osnovna hra-
na na nasem stolu. Nista iz supermarketa ne moze se
porediti s toplim, penastim ukusom nepasterizovanog,
sveze pomuzenog kravljeg mleka, sipanog kutlacom pra-
vo iz kante. Iako je bio ekonomski osujecen i bez zazora
radnicki, taj gradi¢ je mom detinjstvu pruzio prekrasan
okvir. On ima svoju vrednost. Ali nekako su gradi¢i i in-
dustrije nase zemlje postali igracke londonske elite. Farmu
Oldertonovih docekali su teski dani nakon finansijske
krize 2008, kad su presusile drzavne subvencije koje su
podupirale njihovu skromnu zaradu. Prodali su stoku i
zakovali pomo¢ne zgrade. Ali zivot u glavnoj kudi, bez
prihoda sa Zive farme, pokazao se kao neodrziv. ,,Sve
smo izgubili®, pri¢a mi gospoda Olderton preko telefona.
U glasu joj titra blag bol. ,Farma je pripadala nasoj po-
rodici pokolenjima.“ Oldertonovi su potrazili kupce koji
bi nastavili da rukovode njome sa odgovornos¢u prema
zajednici, ali interesovanje je bilo slabo. ,,Na kraju smo je
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prodali gradevinskim investitorima. Nismo imali izbora.”
Medutim, nije bilo nikakvog investiranja niti ponovne
izgradnje, iako je farma jo$ nekoliko puta promenila vla-
snike. Napustena zemlja je ostala netaknuta sve do 2016,
kad je Ric¢ard Spenser ugrabio to imanje na aukciji.

»On ima neku svoju "apokalipti¢arsku’ fantaziju. Misli
da tamo moze da prezivi smak sveta ili tako nesto.“ Kler je
sumnjicava. ,Nikad ga nisam videla ni da je bastu zalio.”
Spenser se dao u renoviranje glavnog zdanja farme, pra-
veci od nje utociste za dan kad se drustvo bude neumitno
urus$ilo - mozda podstaknut svojim uces¢em u krahu iz
2008. i fragilnos$¢u drustva koja se sve vise razotkrivala sa
svakim narednim ekonomskim udarnim talasom. Medu-
tim, kad je globalna katastrofa kona¢no stigla u vidu no-
vog koronavirusa, Spenser nije odustao od dobro znanih
londonskih komfora: spakovanih obroka iz restorana,
svoje ku¢ne pomocnice, isporuka ,,danas za danas® iz
Mister Portera. Ostao je u svom stanu na Kensingtonu, a
renovirana kuca na farmi zvrjala je prazna.

Sve dok nije do$ao Dzejk.

U policijskoj istrazi trenutno nema osumnji¢enih. U no¢i
zurke lokalna policija je napisala preko trideset fiksnih
kazni za prekrs$aj zabrane okupljanja. Kao vlasnik pro-
stora na kom je priredena Zurka, i Spenser je dobio ka-
znu od 10.000 funti. Vecina okupljenih se razbezala pre
nego $to je policija pristigla, a razgovori s malobrojnim
uhapsenim licima nisu urodili plodom - veéina njih nije
zivela u Kvinsberiju i o farmi je znala vrlo malo. Jedna
neidentifikovana osoba od interesa za istragu pronadena
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je u nesvesnom stanju i primljena je u lokalnu bolnicu
bududi da je pretrpela udarac tupim predmetom u glavu.
Jo$ dvoje je zbrinuto zbog laksih povreda. Prvi novinski
izvestaji pomenuli su ,,potvrde da je na imanju bilo neza-
konito useljenih“, uz navodni ,,pokusaj uzgoja marihuane
u manjem obimu®, $to su policajci sasekli u korenu, sve
konfiskovavsi. Spenser je prosao saslusanje, mada je po-
licija odbila da objavi detalje njegove izjave, pozivajuci se
na tekucu istragu. Trenutno, medutim, nema nikakve po-
trage za iS¢ezlom zlatnom polugom - niti za DZejkom, ako
¢emo pravo. Jedan predstavnik policije $turo je odbacio
takve navode: ,,Posredi je na prvom mestu krivi¢no delo
uzgoja opojnih droga, ozbiljan prekrsaj zabrane okuplja-
nja i potencijalni napad. Ne vijanje magle zbog nekakvog
¢upa sa zlatom na kraju duge.”

Izmesane metafore na stranu, izgleda da je istraga po-
sustala. Sve dok se hospitalizovanom N. N.-u dokraja ne
povrati svest, mnoga zbivanja na farmi najverovatnije ce
ostati nepoznata. Danas su mede farme i dalje zatvorene
policijskom trakom, kao upadljiv podsetnik upucen Zzi-
teljima gradica.

»Mrsko mi je $to je na moje oci dotle doslo®, jadikuje
gospoda Olderton. ,,Droge, nasilje i ko zna $ta jos sve. To
je bio nas dom.“ Oldertonovi veruju da je Ri¢ard Spenser
imao aktivnu ulogu u tim kriminalnim delatnostima. ,, Tu
se vrte velike pare®, kaze gospodin Olderton, $to je ko-
mentar koji mi njegova supruga prenosi sa entuzijazmom.
Spenserovo visemesec¢no renoviranje glavnog zdanja na
farmi, koje je otad stajalo prazno, ve¢ je raspirilo naga-
danja medu mnogim tamos$njim stanovnicima. ,,Nesto
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tu nije kako treba®, podozreva gospoda Olderton. ,, Takvi
muskarci ne troSe novac tek na bilo sta.”

»-Kuvam buljon®, kaZe istoricar i predava¢ Rodzer Volters,
$to je neka vrsta objasnjenja za haos koji ga okruzuje u
kuhinji. U ¢iniji od vatrostalnog stakla pored velikog,
uspravljenog kuvara lezi raskre¢eno mrtvo pile, a tu je i
impresivno raznovrsno korenasto povrce, neko dopola
iseckano, neko skorelo od blata. Usmerava me kroz oran-
zeriju u bastu, gde njegova partnerka, kolumnistkinja
Mirijam Leonard, sedi s ¢asom viskija, uprkos ci¢i zimi.

Ne bi bilo nefer re¢i da Leonardova, svima pozna-
ta kao Leni, postoji uprkos takoreci svemu. ,,Redak glas
neslaganja u ovo zbunjujuce doba medijske polarizacije
i moralne dogme, Leonardova je jedna od malobrojnih
dusa koje su dovoljno hrabre da izgovore neizgovorljivo®,
proglasava predgovor njenoj knjizi Dosta je vouk kulture
iz 2018, blago redigovanom izboru njenih kolumni, pisa-
nih u rasponu ¢itave njene karijere, duge vise od dvadeset
godina. Izdavaci su, izgleda, primetili da je ono $to Leni
govori zapravo sasvim izgovorljivo, pa su naslutili da bi
bilo i sasvim profitabilno odstampati to u formi knjige.
Leni je 2016. prihvatila ,,pozamasan® avans za dve knjige
i zapocela rad na prepakivanju razli¢itih kolumni u jedin-
stvenu i kohezivnu celinu, njen magnum opus, uokviren
strasnom polemikom koja se podrobno bavila pretnjom
»vouk kulture i antibelackih stavova®.

»Problem je u tome®, seca se Leni, ,$to se knjiga pro-
sto nije prodavala.“ Po svoj prilici, ljudi kojima nije bilo
ispod casti da stave Dosta je vouk kulture na svoje police
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zapravo ve¢inom nisu imali police. Rani pokazatelji su bili
pozitivni: knjiga je docekana odusevljenim, kolegijalnim
kritikama u raznim novinama. Tajms ju je velicao kao
»dasak svezeg vazduha®, pa cak i levic¢arski nastrojeni
Gardijan iscedio je opreznu pohvalu, premda je uzgredno
pljucnuo po ,nesre¢no odabranom® naslovu. ,,U stvari,
naslov je bio genijalan®, osmehuje se Leni od uva do uva.
U pravu je. Naslov je izazvao neopisivu ljutnju i ogorce-
nje, ali bilo je nemoguce kritikovati ga a ne ispasti, dakle,
upravo ,,vouk®. Cak i sada, tri godine posle izlaska te
knjige iz Stampe, #NoMoWoke je i dalje popularan hastag
na drustvenim mrezama.

Lenin urednik Rob Nison - ,tridesetpetogodisnjak
sa $asavim naocarima“ — posavetovao ju je da za drugu
knjigu pronade neki svez pristup. ,,Nesto §to je 'manje
Srajverova, vise Koen™ - doslovno je to rekao. Kao da
ne znam da piSem sopstvenu pisljivu kolumnu.“ Leni
ima pravo na odredenu ozlojedenost. Ona je sedamna-
esta na spisku najuticajnijih kolumnista u Ujedinjenom
Kraljevstvu, prema rezultatima kompanije za istrazivanje
trzista YouGov. Nakon $to se devedesetih probila iz ru-
brika posvecenih Zenama i stilu Zivota, Leni se uc¢vrstila
kao stalno prisutna na stranicama sa stavovima novi-
nara u britanskim listovima naklonjenim desnici. Upr-
kos svom cesto iskazivanom protivljenju drustvenim

* Lajonel Srajver (Margaret En Srajver) — ameri¢ka novinarka i knji-
zevnica, autorka ¢uvene knjige Moramo da razgovaramo o Kevinu; od
2005. pisala je kolumne za Gardijan, izmedu ostalog na temu stava za-
padnog drustva prema majc¢instvu. Nik Koen - novinar, pisac i politicki
komentator; u vreme kad se odigrava radnja ove knjige, bio je kolumni-
sta Obzervera. (Prim. prev.)
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mrezama, poslednjih godina Leni pedantno prati Tviter,
uvek spremna da napise Zestoku kolumnu o najnovijem
povodu koji je uzburkao onlajn-zajednicu. Svoje recenice
ukuvava dok ne dobiju oblik $ecernih slatkisa, a ton kali-
brira tako da postigne maksimalno angazovanje ¢italaca.
I urednici novina to znaju: njen ¢lanak ¢e bez izuzetka
nakupiti preglede i deljenja po mrezama.

Knjiga je, medutim, bila posezanje ka necemu veli¢an-
stvenijem. Lenine iluzije o radu za novine s viemenom su
se srusile. ,,Na kraju je“, kaze, ,to delovalo jeftino. Postala
sam pas za napadanje.“ Po Leninom misljenju, komentar
treba da sluzi viSoj svrsi, a ne pukom pametovanju. ,Nas
posao nije da menjamo ljudima misljenje. Ja moram da
razumem sumnje mojih ¢italaca... njihove najdublje stra-
hove. Zadatak mi je da njihovoj zabrinutosti izadem u
susret tako Sto ¢u im ponuditi relevantne cinjenice.“ Ona
tvrdi da njen surovi tip novinarstva pomaze ¢itaocima
da dogadaje stave u kontekst i da ih protumace. ,,Sirim
kadar®, kaze Sireéi ruke da bi to demonstrirala, ,,i razot-
krivam kako su se sva ta stabla sabrala u Sumu.“

Da se vratimo na ta stabla. Ko je Dzejk, pitam Leni. I
otkud on na Spenserovoj farmi? Rodzera sam nasla vrlo
lako na spisku izbornih kandidata. Kad sam ga pozvala
preko lokala na univerzitetu, rado je odgovorio da zapravo
poznaje neku ,,Leni“. Ali posle jedno dva sata razgovora sa
Leni po toj zimi, nisam nimalo bliza nikakvim odgovori-
ma u vezi s Dzejkom ili farmom. Umesto da pokaze da je
saslusala moje pitanje, Leni me poziva unutra na veceru.
To je Sirokogrudo tumacenje londonskih propisa treceg
stepena o zabrani okupljanja, ali ja ga prihvatam, u nadi
da ce toplota, vino i jelo podstaci otvorenost.
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U novembru dve hiljade jedanaeste Indija je rasirila novi-
-novcati $ator ,kecua 2 sekunde“ na Trgu Paternoster u
Londonu. U ranac je bila spakovala markere, vlazne mara-
mice i slamku za preci$¢avanje vode; sve su to bile pripreme
za ukljucenje u proteste pod nazivom ,Zauzmimo Volstrit®.
Sa svojih nepunih devetnaest godina, pridruzila se svojim
cimerkama iz umetnicke Skole ,,Sentral Sent Martins“ da
bi zajedno sa devedeset devet procenata® ucestvovala u
dotad nevidenoj pobuni. ,,To mi je otvorilo o¢i za mo¢ koju
poseduje narod®, opisuje Indija svoje iskustvo. Zatekla sam
je kako sedi kraj sada polusvesnog, poluidentifikovanog
N. N.-a u Kraljevskoj bolnici u Bradfordu, najblizoj farmi
Oldertonovih. ,,Zove se Pegaz®, kaze Indija pruzajuci se ka
nepomi¢nom muskarcu kako bi mu bolje namestila ¢ebad,
zagladila neposlusnu kosu. ,,On je vizionar.”

Gotovo uopste ne reagujuci, Pegaz zuri preda se raz-
rogacenim oc¢ima. ,,U minimalno je svesnom stanju,
kaze Indija. ,To je dobar znak - bolje mu je.“ Pegaz je u
nesvesti proveo zabrinjavajucih cetrdeset sati nakon $to
ga je policija transportovala u bolnicu kao neidentifiko-
vano lice. Indija ne tvrdi da zna ista o tome kako se Pegaz
povredio, ve¢ umesto toga prica o ,haosu” koji je nastao
kad su policajci stigli na farmu. ,,Svi su tréali na sve strane,
muzika je bila uzasno glasna, nemoguce je bilo shvatiti sta
se desava.“ Posle toga je danima tragala za Pegazom pre
no §to ga je konacno locirala tu u bolnici.

Indija je visoka, okruglo metar i osamdeset, i ima sve-
tlosmedu kosu upletenu u duge dredove, labavo vezane

* Slogan ,,Mi smo 99%, koji je bio parola ovih protesta, izrazava ideju da
svega 1% najbogatijih uZziva sve prednosti koje pruza sistem. (Prim. prev.)
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pozadi. Njena maska od organskog pamuka poskakuje
dok prica. U velikoj jakni od navostenog platna, gloma-
znim ¢izmama, helankama i kratkoj majici ispod koje
povremeno sevne bledi stomak, izgleda kao kliSetirana
hipi revolucionarka iz kasting-agencije. ,Pokret "Zauzmi-
mo’ kompletno mi je promenio Zivot®, kaze. Kampovala
je povremeno na protestima neke tri nedelje, dok joj se
nisu umesali roditelji: ,Njima je jedino bila vazna moja
diploma, a ne sveprisutna nejednakost u svetu.“ Na olak-
$anje njenih roditelja, Indija je 2014. ipak diplomirala,
mada je ostala u bliskom kontaktu sa $arolikom ekipom
s kojom se upoznala u vreme Zauzimanja, a narocito s
Pegazom. ,,On je magnetna sila®, kaze za svog ranjenog
sunarodnika. ,,Ume nekako da privuce i ujedini ljude.”

Iako se Indija s vremena na vreme prihvati posla na
polju dizajna video-igara, uglavnom je odbacila tradicio-
nalnu trku za statusom i umesto toga odabrala da ekspe-
rimenti$e sa zivotom u raznoraznim tipovima zajednica.
Neke od tih komuna bile su srazmerno formalne, sa ugo-
vorima o zakupu prostora ili o zajedni¢ckom stanovanju;
druge ne bas toliko. ,,Ja sam tvrdokorna marksistkinja®,
svecano mi saopstava. U godinama od protesta ,,Zauzmi-
mo* posvetila se jos nekim drustvenopolitickim ciljevima,
a trenutno je aktivna u okviru jedne celije ,,Ustanka pro-
tiv istrebljenja“, grupe zelenih aktivista bez predvodnika
koja organizuje politicke performanse i proteste $irom
Ujedinjenog Kraljevstva. ,,Aktivizam je“, objasnjava ona,
»klju¢an. Sad ili nikad.“

U istom duhu je i Pegaz doveo jednu malu grupu ak-
tivista na farmu Oldertonovih proslog jula. Zajedno su
stremili ka stvaranju nove ,,samoodrzive zajednice®. Sebe
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su nazvali univerzalistima, a preuzimanje farme grupa je
smatrala politickim aktivizmom, ne bespravnim uselje-
njem. ,,To imanje se ne koristi“, kaze Indija. ,,Ima bezbroj
takvih zdanja u Engleskoj. Toliki prostori — prazni. To je
nedopustiva rasipnost s obzirom na mnostvo ljudi kojima
je potreban dom.“ Univerzalisti su u farmi videli dobru
priliku; ona im je bila $ansa da ostvare svoju specificnu
viziju Zivota u komuni.

Danas je s tim snom zvani¢no svr$eno. Nakon termina
posete Indija prevaljuje biciklom $esnaest kilometara do
farme. Vrata glavne zgrade, ljupke kamene kuce na sprat
prosarane Cetvrtastim prozorima sa sitnim okancima, na
vrhu brda s blagim padinama, zaklju¢ana su masivnim
katancem s lancem. Ispred nje su nagomilani prepuni
dzakovi za dubre i nekoliko kofera, uz poneki komad
rasparenog namestaja. Tu je Ikeina polica za knjige, tu
su dve pohabane fotelje i nesto $to li¢i na delove ozbiljne
audio-opreme. Zalutali komadi policijske trake lepecu
okolo na povetarcu dok tri mladi¢a utovaruju stvari u
dzakovima u mali kamionet parkiran tu napolju.

Indija je razocarana. ,,Ovde smo nesto gradili®, izgo-
vara setnim tonom. Mada je svega ,,desetak” ljudi zivelo
sve vreme na farmi, Pegaz je verovao da su univerzali-
sti spremni da se prosire. Glavno zdanje je bilo malte-
ne popunjeno, kaze Indija, ali grupa je planirala da se
prosiri tako sto ¢e preobraziti jednu spoljnu zgradu u
funkcionalan smestaj. ,, Te no¢i nije bila zurka - bilo je
to otvoreno vece. Otvarali smo nasa vrata potencijalnim
novim ¢lanovima, uvecavali pokret.“ Kovid, izgleda, nije
bio dovoljno jak razlog za odlaganje takvog razrastanja.
» Virus se prosirio kao ishod nekontrolisanog kapitalizma.
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Kao ishod globalizacije i koristoljubivog uni$tavanja pri-
rodnih ekosistema. Sve ovo“ - pokazuje rukom tuzne
posledice - ,,mi smo gradili resenje. Naravno da to nije
moglo da ceka!®

»Svako daje svoj predlog. Svakom se pruza prilika da
kaze $ta misli.“ Indija nabraja pravila njihovog mikro-
-drustva u razvoju. ,Svako dobija jednak tretman. O sve-
mu odlucujemo glasanjem® — mada je Pegaz, kao de fakto
voda grupe, imao poslednju re¢ u sluc¢ajevima neslaganja.
To je, tvrdi Indija, vazno poboljsanje u odnosu na njena
ranija iskustva s komunama. ,Ponekad konsenzus nije
moguc®, objasnjava, ,,i prosto je potreban nacin da se po-
stigne odluka i da se krene dalje.“ Onako kako ta zajednica
bude s vremenom sazrevala, bi¢e sve manje prisutan i
takav ideoloski kompromis, veruje Indija. Mada priznaje
da se ve¢ina njenih ranijih eksperimenata sa Zivotom u
zajednici okoncala pre nego $to je dosegnuta ta tacka —
bilo zato $to su se same od sebe ugasile, bilo zato $to su
spektakularno pukle.

»Ali ovde je bilo drugacije®, kaze dvadesetdevetogo-
di$nji Tim, koji je dve godine Ziveo u jednoj skvoterskoj
zajednici u Juznom Londonu pre no $to se pridruzio uni-
verzalistima. ,,Farme nude mogu¢nosti kakve gradska
zdanja jednostavno ne mogu da pruze. Ovde smo mogli
da postanemo sami sebi dovoljni, da se hranimo sa te ze-
mlje, u sprezi s prirodom, a ne suprotstavljeni njoj.“ Tim,
koji odbija da kaze kako se preziva (pozivajudi se na svoje
zamerke ,,tom patrijarhalnom shvatanju®), ima naocari od
imitacije kornjac¢inog oklopa i mumla kad govori, glumeci
grandioznost postdiplomca. ,,Ljudska bica su zivotinje
predodredene da Zive u malim nomadskim zajednicama®,
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kaze, te izlaze stav da su potrebni jednostavniji modeli Zi-
vota kako bismo se suprotstavili klimatskim promenama i
drugim gorué¢im problemima. ,Nismo stvoreni da zZivimo
u gusto naseljenim podrucjima, niti da jedemo paradajz
dvanaest meseci u godini, dodaje.

Iako univerzalisti nisu imali nikakvu zvani¢nu hije-
rarhiju niti fiksne obaveze, pocele su da ni¢u vode. Kako
je posedovao nekog prethodnog iskustva s placem svojih
roditelja, Tim je preuzeo rukovodenje poljoprivrednim
radovima. Posejavsi seme pod sam kraj sezone, grupa je
uspela da odgaji nesto povrca. ,,Kelj, blitvu, prokelj - ¢ak
su nam rodile i Sargarepa i repa“, se¢a se Tim. Uprkos
tome $to je zemljoradnja bila u njegovim rukama, tvrdi
da nije ni na koji nacin bio uklju¢en u uzgoj kanabisa.
»Naravno da u teoriji nisam protiv toga®, insistira, te ob-
jas$njava da je rad grupe bio usredsreden na uspostavljanje
odrzivog izvora namirnica. ,,Mi samodovoljnost shvata-
mo ozbiljno. Zato ovo i radimo. Nije to zafrkancija.*

Zapravo su se univerzalisti odricali mnogih luksuza i
pogodnosti kojima je Spenser opremio farmu i uglavnom
su se oslanjali na pe¢ na drva i solarne panele. ,,Cove-
¢anstvu je potrebno da ponovo postigne harmoniju sa
zemljom®, objadnjava Pit Rajt, tridesetosmogodi$nji maj-
stor za bicikle iz Darama. Sa svojom lepo potkresanom
bradom, urednom kariranom kosuljom i tamnoplavim
farmerkama, Rajt se izdvaja u ovoj gomili ljudi. Neo-
sporno izgleda kao konformista, ako se izuzme neuredna
pundica na temenu. Vise je hipster nego anarhista. Ali pre
nekoliko godina, kad je Pegaz igrom slucaja usao u Rajto-
vu radnju, zavrs$ili su ,razgovarajudi satima®. Rajt smatra
da je veliki deo onog $to je Pegaz govorio bilo izuzetno
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smisleno. ,,Stvarno me je kupio. Vise nego politika, pro-
testovanje, bilo $ta od tog dizanja halabuke. Jednostavno
je tacno razumeo o ¢emu ja razmisljam®, kaze Rajt. ,,Pri-
¢ao je kako bismo mogli da zivimo drugacije” - van sila
kapitalizma i konzumerizma. Iliti ,,Zivotom oslobodenim
proseravanja“, kako se izrazio Rajt. Ubrzo po susretu s Pe-
gazom Rajt je odustao od svog posla s biciklima i preselio
se u isti londonski skvot u kom je bio i Tim.

»Povelika promena u stilu Zivota!“, smeje se on.

»Oslobodio si se, brate®, kaze poslednji univerzali-
sta — Rob Martin - sa odobravanjem. Opisujuci Rajtov
susret s Pegazom kao ,,budenje®, Martin gori od Zelje da
$iri dalje svoje antikapitalisticko jevandelje. ,Najamno
ropstvo. Eto ¢ime se sistem hrani. Kreditna kriza* je to
potpuno ogolila. Protest "Zauzmimo’ bio je tek pocetak.
Mi jo$ obavljamo taj posao.“ Martin je u vreme protestd
2011. bio petnaestogodi$nji ucenik. Nepoljuljan njihovim
razocaravaju¢im svr§etkom, poletno brani trajno zave-
§tanje protesta ,Zauzmimo®: ,Berni Sanders, DZeremi
Korbin i, jasno, BLM. Svi ti pokreti su ponikli iz onog $to
smo jo$ tada mi zapoceli.“ Martin nije imao direktnih
iskustava sa aktivizmom pokreta Black Lives Matter i
objasnjava kako smatra da je ,,zivotna sredina trenutno
najhitniji problem ¢ovecanstva“. No svejedno, pokazuje
razumevanje za mnoge zvanicne ciljeve BLM-a, uprkos
izvesnoj zabrinutosti zbog podela koje unosi retorika te
grupe. ,Njihovi zahtevi idu u korist svima nama, svim
ljudima®, kaze. ,,Ali fokusiranje na rasu odbija ljude od
te poruke. Nama je sada potrebno jedinstvo.”

* Misli se na kreditnu krizu 2007-2009, kad su se zbog neizvesne finansij-
ske budu¢nosti banke uzdrzavale od obimnijeg kreditiranja. (Prim. prev.)
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,Zato se i zovemo univerzalisti“, nastavlja Martin. ,,Ze-
limo promene - Zelimo progres - ali za sve.”

»Otvoreni smo za svakog®, potvrduje Indija. No i po-
red toga, univerzalisti su upadljivo homogena grupa: sa-
¢injena od mladih belaca srednje klase. ,,Za ovakav stil
zivota nuzno je mnogo vere®, obja$njava ona. Zivot po
sopstvenim nacelima* zahteva da se odmaknemo za korak
od ,aktivisticke kratkovidosti koja moze (,,Razumljivo!®,
naglasava) pogoditi marginalizovane grupe. ,,Ali svakog
smo docekali rasirenih ruku®, kaze. ,,Ovo je tek pocetak.
I do toga ¢emo stiéi.”

Cim je utovaren i poslednji dzak, Indija vodi grupu do
jednog velikog ambara i silom otvara vrata. Unutra je dr-
vena tavanica na visini od Cetiri-pet metara. Kroz razmake
izmedu letvica prolaze pruge prasnjave svetlosti. Duz
zidova se nizu ostaci pregrada, jasala i opreme za muzu,
nedotaknuti renoviranjem. Na ,,sastancima zajednice®,
koji su se jednom nedeljno odrzavali u ovom ambaru,
univerzalisti su raspravljali o svim aspektima svoje mlade
zajednice, od zvani¢ne formulacije misije njihove grupe
do ¢arki povodom pranja sudova. Sada se njih ¢etvoro
preostalih okupilo poslednji put radi pretresanja jednog
goruceg problema: DZejka.

Kada se grupa poslednji put tu sastala, onog popodne-
va uoci zurke, glasalo se za izbacivanje Dzejka iz zajednice.
Pegaz je obavestio Dzejka o odluci i rekao mu da mora
oti¢i najdalje do jutra. Vlada odredena zbrka u vezi s time
$ta se dogadalo dalje, posto se skup razrastao u razuzdanu

* Engl. intentional living, pojam koji oznacava Zivljenje u skladu sa sop-
stvenim uverenjima i potrebama, obi¢no u raskoraku s konvencijama
modernog drustva. (Prim. prev.)
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zurku. Medu univerzalistima preovladuje uverenje da
je Dzejk, buduci da je vest o izbacivanju lose primio, u
pijanom besu napao Pegaza.

»Stvarno bih voleo da ga vidim malo suocenog s re-
storativnom pravdom“*, zapocinje Tim. ,,Ali posto to ni
na koji nac¢in ne mozemo da ostvarimo, mozda bi trebalo
da se priklonimo predstavnicima zakona.“ Iako je grupa
spocetka odbijala da saraduje u policijskoj istrazi, Tim
sada predlaze da se policiji daju informacije o tome gde
je DZejk — a ta ideja nailazi na prec¢utnu saglasnost. Dzej-
ka kritikuju zbog mnostva prestupa: izbegavao je radne
obaveze, gajio kanabis koji je uvalio ¢itavu grupu u pro-
blem sa zakonom, a $to je najozbiljnije, napao je Pegaza.
»Ali“, ubacuje se Indija, brizljivo birajudi redi, ,ali Dzejk
je pronasao ovaj prostor za nas. Pozvao nas je ovamo. Sve
i ako nije postao konstruktivan ¢lan nase zajednice, i to
se u nesto racuna. Valjda.”

»Umalo nije ubio Pegaza!, raspaljeno izgovara Tim.
»ovi smo glasali, svi smo se slozili. DZejk je znao da je iz-
bacen. Po zasluzi. Ali on je odabrao nasilje... Svima nam
je ovo upropastio.”

»10 je neoprostivo®, saglasava se Rajt, koji prvi put
progovara. Gledaju¢i u zemljani pod zasut senom i lup-
kajuci stopalom, Martin potvrdno klima glavom. Grupa
se dogovara da glasa. Iako je prisutno svega cetvoro, to je
tegoban proces koji ukljucuje vise krugova dizanja ruke
i sitna doterivanja predloga o kom se odlucuje. Najzad

* Za razliku od klasi¢nog kaznjavanja koje propisuje krivi¢nopravni
sistem, restorativna (,obnavljaju¢a®) pravda kao odgovor na krivi¢no
delo propisuje aktivno ukljucivanje pocinioca u ,,obnavljanje“ Zivota
Zrtve/zrtava. (Prim. prev.)
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postizu konsenzus: univerzalisti ¢e policiji reci za svoju
zabrinutost u vezi s Dzejkovim napadom, ali nece odati
gde se nalazi.

Posle sastanka Indija polazi oko kuce, a ostali se vra-
¢aju do kamioneta. U svojoj kvazimilitantnoj opremi,
prili¢no se uklapa u sliku dok gaca kroz blato. Sada je sve
spakovano, spremno za dugu voznju do Londona. Spen-
serova farma ¢e ponovo biti nezauzeta. Iza kuce Indija
zastaje, gleda nanize ka ku¢ama pod brdom.

»DzZejk mi ne odgovara na poruke®, najzad se ogla-
$ava. ,Brinem se za njega.“ Nakon jo$ jednog trenutka
oklevanja, Indija mi pokazuje neku adresu u svom telefo-
nu. ,Ovo je od pre viSe godina®, kaze dok je prepisujem.
»Mozda uopste nije ni korisna. Ali, ovaj...“ Sutira bokor
trave, a potom jednostavno dodaje: ,Ne znam §ta bih dru-
go.“ Razocarana odlukom vecine da saraduju s policijom,
Indija se nada da je jo$ ostvarljivo neko reenje koje ce
popraviti stvar. ,Znam da bi Pegaz to hteo®, kaze. ,Ovo
¢inim zarad viseg dobra.“

U hodniku koji vodi u podrumski stan Ane Smit nalazi
se mali zid od kartonskih kutija. Svaka je uredno obele-
zena: Odeca, Elektronika, Razno i tako dalje. ,Dzejkove
prnje“ — Ana razmahuje rukom ka njima. Spakovala je
njegove stvari nakon $to joj se vise nedelja nije javio, iako
nije rada bilo $ta da baci. ,Ne bih se osecala prijatno kad
bih ih prosto frljnula.“ Zuri u kutije, sve $to je ostalo od
Dzejka i zajednicki provedenih godina, cupkajuci konci¢
koji joj se izvukao iz dzempera na kopcanje. ,Ne kazem da
ocekujem da se vrati“, brzo dodaje. ,,Znam da je otisao.“
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Anin dom je na Lejtonstounu, u Isto¢cnom Londonu.
Nalazi se pri sredini niza nepretencioznih viktorijanskih
spojenih kuca, upecatljivih samo po svojoj bezli¢noj jed-
noobraznosti. Bastice pred njima su sive, uglavnom poplo-
¢ane ili posljuncane. Svaku kvari par kanti za smece, po
jedna zelenaijedna crna, mada je Ana svoju basticu ozivela
uz pomo¢ nekoliko zZbunastih biljaka i okacene korpe s
cvecem. Ne bas ocekivano staniste jednog revolucionarnog
univerzaliste. ,Se¢am je se“, kaze Ana za Dzejkovu ,hipi
drugaricu®. Pre nekoliko godina Indija je redovno dolazila
kod Dzejka kad je Ana na poslu. ,,Po ¢itav dan su pusili
i igrali Mario kart.“ S vremenom su te posete prestale,
premda Ana tvrdi da ne zna razlog. ,,Verovatno su se zbog
neceg posvadali®, kaze. DzZejk je navodno cesto ulazio u
sukobe sa svojim malobrojnim prijateljima.

Sta bi DZejk mogao da uradi sa ukradenim blagom,
pitam. ,Nista“ odgovara Ana s prodornom jasnovido$¢u
kakva nastupa posle raskida. ,,Pare nikad nisu mogle da
obuzdaju Dzejka. On je sam sebi bio najgori neprijatel;.
Verovatno ludi ve¢ samo dok ga gleda, zamisljajuci sva-
kojake gluposti koje bi mogao da uradi, a onda umesto
toga nece uraditi apsolutno nista.“ DZejk je Anu napustio
u junu 2020, nakon §to je ustanovio da ga gusi njeno
odnedavno stalno prisustvo u trosobnom stanu. ,,Bio je
navikao da stan bude samo njegov po ¢itav dan —-idau
njemu radi ne znam ni ja $ta.“ DZejk nije imao posao jo$
od 2018, kad je neko kratko vreme radio kao pomo¢nik
prodaje u jednoj obliznjoj agenciji za nekretnine. Tokom
prvog ogranicenja kretanja uglavnom je vejpovao i igrao
igrice na telefonu. ,,U osnovi, Ziveo je ovde besplatno.





